我是班上最怕开口的那个。每当老师让我们讨论语文课堂上的问题，我总是羞愧地低下头，希望自己能悄无声息地躲过这个难关。但今天不同了。
在一次特别的课堂上，老师突然提出一个问题：“你们认为‘语文课代表哭着说太大’这个表达意味着什么？”一时间，全班陷入了沉默。我心想，这个问题可不简单，但我又不能老是一副木头人样子，所以我决定尝试一下。
“这句话可能指的是某个人担任课程代表后，觉得自己的责任和压力太大了，以至于他们开始感到绝望或沮丧。”我小声地说，同时尽量避免与周围人的目光交汇。话音刚落，一道清脆的声音响起，“对，是这样啊，你感觉很大的压力吧？”
说话的是我们的语文课代表，他脸上带着泪痕，看起来确实非常疲惫和痛苦。我心里一惊，不知道他会不会因为我的回答而更加沮丧。但接着他说：“嗯，我真的觉得很难应付，因为有时候学生们的期望超出了我的能力范围。”
同学们纷纷点头表示理解，而我也松了一口气。原来，我们都有相同的心情，只不过没有勇气去表达罢了。这次经历让我明白，每个人都有自己的困难和挑战，而分享这些感受，对于减轻孤独感、寻找支持的人群来说，有多么重要。
从那天起，我开始积极参与到班级活动中，并且向语文课代表学习如何更好地管理他的工作。他也渐渐学会接受帮助，并且变得更加自信。而对于那些像我们一样害怕开口的人来说，也许只需要一点勇气，就能找到更多相似的朋友，从而共同克服困难。
