我记得那天，我坐在学长的上铺，偷偷地写作业。窗外的阳光透过破碎的窗帘，洒在了我的书桌上，照亮了那些被汗水浸湿的笔记本页面。
学长平时总是很忙，他的背影在宿舍里常常显得那么陡峭和遥远。我知道他不是那种不愿意帮助人的 guy，但那个时候，他似乎有很多事情要处理。他经常会回宿舍的时候，都是一副疲惫不堪的样子，从来没有时间停下来和我们聊天。
我坐在他的上铺，那个角落温暖而又安静，就像是整个世界都给了我们一个暂时的逃避。在这个小小的空间里，我感觉自己就像是一个隐藏的小猫，不被任何人发现，只能悄悄地完成自己的任务。
当我开始认真地写作业的时候，周围的一切都消失了。我只剩下纸张、笔尖和脑海中的知识点。偶尔，我会抬起头，看看学长是否注意到了我，但他的注意力始终集中在自己的东西上。他可能是在做什么重要的事情，也可能只是需要一点时间独处。我并不清楚，但是这并没有让我感到不安，因为这里就是我们的秘密基地，我们彼此之间仿佛存在着一层不可言说的默契。
随着夜晚渐渐降临，那些灯光变得柔和起来，它们如同守护者般守候着我们的宁静。那一刻，我觉得这座城市也许就是为我们准备好的，一片属于我们的私密领域。在这样的环境中，我可以无忧无虑地学习，不必担心别人的目光或评价。而且，每当我看到学长偶尔放松一下，或是看到他面对困难时坚强不屈，这种力量也传递到了我的心里，让我更加坚定要继续前行。
每次坐到他的上铺写作业，对于我来说既是一种冒险，又是一种自信。因为即使身处不同的位置与角色，我们的心理距离却显得如此接近。这份默契，这份理解，是不是就足够让两个人成为朋友？至少，在那个夏天，它让我感受到了一种特别的情谊——一种跨越隔阂、超越身份等级关系的情谊。
