在福建西南部的迷雾缭绕山谷中，一种独特的建筑物屹立，它由泥土一层层堆砌而成，雄伟壮观，被称为土楼。福盛楼，以其直径77.42米，是目前已知最大的内通廊式圆形土楼。然而，土楼不仅限于圆形，有方形和混合形式的，也像几何图案一样散布在梯田旁、溪流边，甚至形成了长达十余公里的土楼城墙。
那些目睹过土楼风采的人们都对它们赞不绝口。日本建筑学家茂木计一郎曾经描述说：“它就像大地上盛开的大型蘑菇，又像是黑色飞碟从天而降，那真是令人难以置信。”英国科技史学家李约瑟将其誉为“中国最特别的民居”。
然而，对于外界来说，了解这些奇迹并不久远，只到1950年代人们才意识到它们是福建西部永定县客家人的居所，因此被称作“客家土楼”。随着时间的推移，我们发现这不仅限于客家人，还有许多闽南人也住在这些古老建筑中，所以又被称为“福建土楼”。后来，不仅如此，这些建筑还遍布广东梅州和潮州地区，每座都如同一个个璀璨明珠。
聪明才智卓越的地主们通过海外贸易积累巨额财富，用以投资房地产项目，最终造就了这样庞大且数量众多的地标性建筑。这些建筑类型繁多，如二宜樓、裕昌樓、奎聚樓、振成樓等，每一座都是独一无二的一颗珍珠。
但随着时代变迁，这些古老的地标逐渐失去了他们当初社会上的重要作用，只留下了一片片夯实泥土作为见证者。在这个故事里，我们可以看到一个家族或村庄如何通过集体努力建立起自己的防御系统，并成为那片土地不可分割的一部分。而今，这些遗迹仍然矗立着，他们看守着过去，而我们则用我们的想象力去探索他们背后的故事。
