人的生与死，自古以来一直是被讨论的话题；死亡，对于一般人来说，是一种恐惧。
对中国影响最大的儒家、道家，却有着不同的见解。
孔子的生死观有三个。其一是“自古皆有死”，有生必有死，生死就是天地的常理；其二是“未知生，焉知死？”强调人生最重要的，是活在世间的一切努力，换言之，孔子对死后的情况是“存而不论”的；其三是“不要为求生而伤害仁德，要牺牲自身来成就仁义。”这和孟子的“杀身成仁、舍生取义”相同。
由此看来，儒家对“生与死”的看法，是积极地把握活着时的人生，努力发挥一个人在人世间的最高价值。
庄子则不然。
在《庄子》中，有许多篇章都讨论到生死的问题。庄子以他一贯不同于一般人的独特思维，将其对“生与死”的深邃思考，作为其构建人生哲学的基点，为我们解开萦绕在心头、挥之不去的生死问题。
死亡，有什么可怕的？
在内篇《养生主·吊老聃》中，秦失前去吊唁老聃，结果号哭几声就出来了。
见他如此吊唁，深觉不妥。秦失则告诉：其他人吊唁时如此悲伤，这是老子的过错，因为老子生前为人处世不能“忘情”。
于是秦失说：“适来，夫子时也，适去，夫子顺也；安时而处顺，哀乐不能入也……”
老子画像
庄子借秦失之口，将人的出生，看作是应时而来；人的死亡，看作是顺物之化。在庄子眼中，能安于时运，顺应生死之变，哀乐就不会进入心中，这才是对“生与死”的解脱。
只有心中没有悲痛和欢乐，才能安然地静观生命之变；形体终将燃烧殆尽，但生命可以像火那样传下去。这里的生命，是“内在的生命”，是通过灵性传递的，而不是通过肉身传播的。
简而言之，庄子认为，逝者不过是进行了一种生命形式的转换罢了。
若如此，死亡又有什么可怕的呢？文化、智慧会延续，人类的文明会一直累积传承，是没有尽头的。
事实上，庄子对生命本质的认识，与自然主义生死观相符合。生死之中，既有旧物之终结死亡，又有新物之开始新生。领悟到这一点，便可窥探到“逍遥”之一隅。
庄子画像
生命美丑之辩
《大宗师》里有许多故事，用极为有趣的思考模式，来书写对生命的看法。
如《天地为炉》。子舆生病，变成了一个十分丑陋的人。他弯腰驼背，头部隐于肚脐之下，肩膀高出头顶，脖子直愣愣地朝向天空。
然而，子舆却不厌恶这样的自己，还认为如果造物主把他的左臂变作鸡，就要以此来司晨报晓；如果把右臂变作了弹丸，就借此去打鸟烤来吃；如果把尾椎骨变成了车轮，把精神变做马，就正好乘而坐之，哪里还需要另驾马车呢？
子舆就是这样一个安心适时、顺应世运变化的人。他面对灾祸，能泰然处之，不以为忧，不以为哀，保持着自由的心境。这就是一种美的境界。
庄子画像
外篇《至乐·肘生柳》中也有相似的描写。
滑介叔的左肘长了一个瘤。他的形体又丑又怪，他的遭遇可说是一种灾难，但他了解生命只是假借的形体，在假借的形体上再生出的东西，也只是尘垢；死生如同昼夜，只是自然的造化，一起看到造化的神奇，有何厌恶？
这时他的心态是自由的、美的，这不就是由丑转化为美了吗？
庆祝死亡的到来
《庄子》中还有几篇——主角的举动十分滑稽，似乎在庆祝死亡的到来，他们唱歌、弹琴、鼓盆。
《游方之外》述说了三个志同道合的朋友——孟子反、子琴张、子桑户。结果子桑户先一步死掉了。
另外二人——“或编曲，或鼓琴，相和而歌曰：嗟来桑户乎！嗟来桑户乎！而已反其真，而我犹为人猗！”——他们为子桑户的死亡编曲、弹琴，因为他们认为子桑户已返回故乡，回归自然之中。
庄子画像
在著名的《至乐·妻死鼓盆》中，庄子更是亲自登场——妻子去世，庄子鼓盆而歌，以洒脱的姿态和飘扬的歌声表达他的心情。
他对妻子无情吗？应当不是，因为他无法面不改色、无动于衷。
仔细想想，庄子的行为，可能是经过一番痛苦的挣扎后产生的。其实“歌”和“哭”，同是一种感情的发抒。庄子顺应感情的变化，然后才悟出“春、夏、秋、冬，四季循环”的道理来。
所以，当面对好友惠子的质问时，庄子说“生死乃气之聚散”，如“四时更替”般自然，妻子正安睡在天地的大房间中，我又何必在旁哇哇大哭呢？
反面来思考，我们并不知道死后的世界是什么样子的，也许是一条返璞归真的路，也许是在世上迷路很久才找到的返乡之路，如此，就不会那样害怕死亡了吧！
无穷的自由，与生死无关
《至乐·起死》描写了一段奇特的故事，听起来有点荒谬，却很有趣。
“庄子之楚，见空髑髅……”
髑髅，就是死人的头骨。它托梦对庄子说：“我虽然死了，但是我好嗨皮！没有什么比这更快乐啦！”
庄子不信，说：“我让神来恢复你的形体，使你重新回到父母、妻子、儿女、朋友的身边，你希望这样吗？”
髑髅眉头一皱：“开什么玩笑！我干嘛要抛弃快乐，去再次经历人世间的劳苦呢？”
庄子画像
庄子与髑髅的对话，显现出庄子诡奇的想像，以及跳脱世俗的思考模式。
这具有形的髑髅，在阳光下明晃晃地反射着惨白的光，似乎很悲惨，但庄子却赋予了它天地间最大的快乐。它出现在庄子的梦里，却来自于庄子的内心。
快乐的髑髅认为，在死后的世界中，上没有君主，下没有臣子，没有四季变化，从容自在与天地共长久，就算南面称王的快乐，也比不上！
这是一种无限无待、绝对自由的境界。
心似浮云、意如流水的庄子，看重的，正是这种由死亡传达出的自由。正如《逍遥游》中说的那样：“若夫乘天地之正，而御六气之辩，以游无穷者，彼且恶乎待哉！”
从这个故事中，我们可以推想，庄子并不是羡慕髑髅、向往死亡，而是向往“逍遥”。如前所述，“生与死”在庄子的心里并没有差别，或者说，他已经忽视了生死的存在。
庄子用“髑髅的快乐”，来对照“人世间的劳苦”；他所向往的，是“逍遥”，是游于无穷的自由，而它们，与生死无关。
死亡笼罩在自己头上，还能那么洒脱吗？
妻子去世多年以后的一天，已经垂垂老矣的庄子，躺在自家的竹床上，气若游丝。他的正站在床前，商量着要厚葬已经平淡了一生的老师。
庄子说：“天地万物、日月星辰都在我心，哪还需要什么世俗的财货珠宝来陪葬呢？”
但是，还是担心老师的身体会被可恶的乌鸦啄食，会被蚁虫啃咬，让老师死后不得安宁。
庄子却认为，死后能成为自然的食物，都是自然的安排，何必违反自然呢？然而，庄子的并没有理解他。
庄子画像
那个叫做庄周的人，早已经消逝在“道”的海洋之中。肉体腐烂了，变作了细菌、土壤、空气、无机物，但那个早将生死通于“道”的庄子，却永存在了逍遥快乐之中。
庄子死了，那一刻死亡笼罩下来；但是，他早已抛却了生死，悠游于天地之间了。
他的目光穿越了千年。今天的芸芸众生，是否能像他一样，瓦解“生与死”的界线，和两千多年前的他“相视而笑，莫逆于心”呢？
结语
在人们眼中，死亡是痛苦的，因为死亡会带走一个人所拥有的一切。人们因为“虚拟的拥有”而迷恋生，因为“对死亡的无知”而惧怕死，这些都是人们自以为是的既定想法。
庄子借故事中的人物所经历的生老病死，来改变我们对“生与死”的想法，委婉地表达了死亡只是人生过程的一个环节而已。
故事中的人，不是无情之人，不是出世之人；他们没有远离人情，不管是朋友之间、夫妻之间、亲子之间，都存有真实的感情；他们却因为能看清楚死亡的真实，而坦然面对之。
这些人是庄子笔下理想的“真人”——他们十分洒脱，不因为生而欣喜，也不因死而逃避。
当世人为生命的降临而喜悦时，为死亡的不期而遇而痛泣时，适时地告诉自己：生之时，珍爱之，慎过之；死之际，接受之，迎对之。
如同庄子，对人生尽其在我，对死亡泰然处之。
