在中国西南部的雾气缭绕山谷中,矗立着一系列独特的建筑——土楼。这些建筑由泥土层层夯实而成,体型庞大、结构坚固,被人们称为“客家土楼”。福建龙岩市永定区陈东乡岩太村的福盛楼,以直径77.42米成为目前已知直径最大的一座内通廊式圆形土楼。
然而,人们往往误以为土楼只有圆形,其实,它们也可以是方形或其他几何图案。这些建筑如同散落在梯田旁溪水边的几何符号,或是整条山谷中形成了一道10余千米长的土楼城垣。日本建筑学家茂木计一郎曾赞叹:“它们就像在地面上盛开的大蘑菇,又像是黑色飞碟从天而降,那真是不可思议。”英国科技史学家李约瑟甚至将其誉为“中国最特别的民居”。
尽管外界对土楼了解不久,但事实上,这些古老建筑并非仅限于福建西部永定县客家人居住,他们也遍布在邻近地区,如广东梅州和潮州,有2812座之多。这些分布在闽西南和粤东北山地的土楼,不仅体现了当地人的智慧,也反映出他们强大的经济实力。
明代漳州福佬人通过海外贸易积累巨额财富,而清代烟草种植业则使得永定的客家人财富增加。在这样的背景下,巨额财富被用于房地产投资,使得土楼建设达到全盛时期,其类型繁多,如二宜楼、福裕樓、齐云樓等,每个都有其独特之处。
虽然现在随着社会变迁,小型家庭单元取代了集体防卫所需,许多古老的地标性 土 楼已经失去了其原有的功能。但那些仍然屹立着的地标依然见证了过去血与火中的历史。