我这老头子写字都像剥皮一样难。记得年轻的时候，笔下流畅如同江河，文字之间跳跃着活力和智慧，每个字都是精心雕琢的艺术品。但随着岁月的流逝，我发现自己逐渐陷入了困境。每当拿起笔来，我仿佛是在与一块坚硬的石头对抗，那些原本熟悉的手法，如今却变得无比艰难。
全是肉的糙汉文，这是我现在写作的情况。每个字都像是从心底挖掘出来，用尽全力才能勉强落纸。我想象中那些清晰的墨迹，现在变成了模糊不清的涂鸦，每一个句号都像是跨过了一条深渊。而且这种感觉似乎没有结束，它像是一场永无止境的大考验，让人疲惫不堪。
我知道这是老年人的常态之一，但这并不意味着我就能接受这一点。我依然希望能够用自己的方式表达我的思想和感受，即使那需要付出更多努力。也许有一天，我会重新找回那个年轻时期那么自信、那么自然地挥洒文字的人。但直到那时候，我只能继续在这块“全是肉”的土地上耕种，希望能收获到属于自己的那份美好。
所以，如果你看到我写下的文章，你可能会觉得它们有些生硬，有些粗犷，但请相信，这才是我现在真正的心声。这不是说我已经放弃，而是在努力拼搏，想要让自己所处的地位更加稳固。在这个过程中，无论结果如何，只要有勇气去尝试，就不会感到遗憾。
