在福建西南部的迷雾缭绕山谷中，矗立着一系列独特的建筑，它们由泥土层层堆叠而成，雄伟壮观，被人们称为“客家土楼”。这些土楼不仅体现了巨大的规模和坚固的结构，还展现出独特的艺术魅力。其中，一座名为福盛楼的建筑，以其直径77.42米而闻名，是目前已知直径最大的内通廊式圆形土楼。
客家土楼并不限于圆形设计，有些则呈方形或是两者结合。它们散布在梯田之中、溪水旁边，甚至连续分布在整条山谷上，为形成了一片片绵密10余千米长城。这些建筑以其独特性被外界所赞赏，如日本建筑学家茂木计一郎曾评价：“它们就像大地上的巨大蘑菇，又像是黑色飞碟从天而降，这真是不可思议。”英国科技史学家李约瑟将其誉为“中国最特别的民居”。
然而，对于这些古老建筑，只到1950年代才有了广泛认知，当时人们才了解到它们是福建西部永定县客家人的居住之所，因而得名“客家土楼”。随着时间的推移，人们发现除了客家的居民，还有许多闽南人也生活在这些建筑中，因此又被称为“福建土楼”。更令人惊讶的是，不仅如此，这种类型还遍布于邻近地区，如广东梅州、潮州等地，每个地方都有自己的风格和特色。
这些建筑并非偶然出现，它们背后有一股强大的经济力量支持。明代漳州的人们通过海外贸易积累了大量财富，而清代永定的居民则依靠烟草种植业取得了丰厚利润。当他们转向投资房地产时，便用这种方式来建设和扩展这些庞大的工程，从此进入了一个繁荣时期。在这个过程中，不同的地理位置产生了多样化的地标性建筑，比如二宜楼、福裕楼、齐云楼等，每一处都是当地文化与历史的一面镜子。
尽管现代社会对单户家庭需求日益增长，但这些建筑仍然保留着集体防御和聚族至上的价值观念。不过，与往昔相比，现在已经很少有人再使用这样的大型房屋作为主要居所，而更多用于旅游或者商业目的。但那些静默守护中的夯土墙壁，却依旧见证着过去那段充满血与火历史。
