此篇述养生之要。先论顺其自然；后谈虽云养生，实则视生死为一。吾有涯于生命，而知无际限。在有涯随无涯，已足矣；已而知之，亦足矣。善行不求名位，恶行不逃刑罚。顺天自然法，可以保身，可以全活，可以养亲，可以尽年。
近者指接近之近。缘者谓顺也。督者中也，如衣背缝中之裻，以取此义。不仅善行必得名誉，不仅恶行必遭惩罚，更能忘却善恶二字的分别。而若言其善，则无需追求名声中的美好；若言其恶，则无需避免刑罚中的祸害，因为既超越了善恶的界限，也脱离了名利的牵绊。但必须将此作为常理坚守。
老子所说“中和”，抱一以守中，又非指夹在善与恶之间的位置，而是指一种状态，即保持内心的一致与平衡。这一点朱熹在《皇极辩》后对其进行批评，但未必完全理解老子的本意。
庖丁解牛，为文惠君解牛而作喻，用刀手触、肩依均恰到好处，却又力度适宜，不至倾斜。此乃养生的道理之一，其妙处在于动作轻巧如同奏乐一般，每一个切割都恰到好处，无一不符合桑林舞蹈和狸首节律的要求。
《左传》注云：“桑林，是殷王朝时乐。”《礼记》曰：“射义，以狸首为节。”又云：“狸首砉，是乐会时也。”这两种乐章，都源自解牛的场景，其中汤王祷求桑林，用身体做祭品，诸侯歌唱狸首以示射击没有回应，这些都从解牛的情景得到启发。
文惠君赞叹道：“嘻！音熙叹声，真佳！”庖丁回答说：“臣所喜爱的是刀法本身，它已经达到技艺的巅峰。当初我开始解牛时，只看到牛肉，没有看到整只牛三年之后，再看也不见完整的牛体，现在我用心感受，而不是眼睛观察，我知道止步，但我的神意还想继续前进。”
目不能见远，就像天命一样自然而然地分配给每个人，有的人才能独特，有的人却不得独特，这就是由天定的安排。如果你问他是人命定或者天命，那他会告诉你这是由天定的，并非人的选择。他自问自答地说：“这介士出自天，不是人间造物。他（介士）应该有双脚相互依靠，但现在只有一个脚，所以他来自于天。”
就像泽边雉鸟每十步啄食，每百步饮水，没有目的地只是生活，而且即使神灵拥有力量，如果它们被困在笼子里，也不会感到快乐。这说明即便是最高级别的地位或权力，如果局促不宽畅，也不会感到满足。这也是失去了养生的智慧所导致的问题。
老聃去世后，被秦国读书人误认为是一位佚吊三号并出门询问是否他的朋友，当被告知确实如此，他就责怪那个读书人为什么会这样哭泣，因为如果真是他的朋友，那么应当更加悲痛才对。但这个读书人并不明白这一点，他开始怀疑自己的判断，最终意识到了自己过分世俗化的情感反应，与古代人们遁逃自然规律、违背真情、忘记接受命运赋予的事业和责任相悖，从而成为逆逆天罪孽的一个例证。
适来适去，对应着夫子的教导，当事物按顺序发展，我们应该安然接受，这样我们就能享受生命带来的喜悦，而死亡也变得平静可容忍。这正如帝王治理国家，使阴阳五行合成万物，让人类根据这些规律生活，从而获得喜怒哀乐等各种情感。如果我们能够像帝王那样治理自己内心世界，那么一切烦恼都会消散，因此这种方式被称为“帝县解音玄”。
上古时代的人们因为懂得这一原则，所以他们可以安然面对生死变化。在那样的时代，他们虽然也有欢笑和泪水，但是这些都是属于过去的事情，一旦结束，就再也不复返。而我们现代人往往无法真正理解这一点，因此我们的教育应该从这里开始，将这一哲学融入日常生活中，让人们学会如何更好地珍惜生命，同时准备迎接死亡，这样才能真正实现精神上的自由与宁静。
