在福建西南部的迷雾缭绕山谷中，独具特色的建筑物屹立其间，它们由泥土一层层堆砌而成，庞大而结实，被称为土楼。如福盛楼，这座位于龙岩市永定区陈东乡岩太村的建筑，以直径77.42米闻名，是目前已知最大的一座内通廊式圆形土楼。
土楼并不仅限于人们所熟知的圆形结构，它们有时呈方形，有时又是圆形和方形相结合。这些几何图案般的结构随处可见，散布在梯田旁、溪流边甚至整个山谷中，形成了一条长达十余千米的土楼城垣。如初溪土楼群，这里的建筑群以其独特风格著称。
那些目睹了这番景象的人都对此赞不绝口。日本建筑学家茂木计一郎曾这样描述：“它们就像巨大的蘑菇从大地上冒出，又像是黑色飞碟从天而降，那真是令人难以置信。”英国科技史学家李约瑟则将土楼誉为“中国最特别的民居”。
然而，对于外界来说，只是在20世纪50年代人们才真正了解到这些奇迹竟然是福建西部永定县客家人的居所，因此得名“客家土楼”。随后，当人们发现漳州地区也有类似的建筑，不仅是客家人，还有许多闽南人也住在这里，他们便改称之为“福建土楼”。更惊人的事实是，这种独特的房屋不仅限于福建，还广泛分布于广东梅州、潮州等地，一共达到2812座。这些建筑遍布闽西南和粤东北山区，并且新发现仍在不断增加。
聪明过人的福佬人和客家人创造了这样的壮观场面，但建设如此规模庞大且数量众多的地标性建筑需要强大的经济支持。在明代漳州地区，就因海外贸易积累了大量财富，而清代烟草种植业同样繁荣，为当地居民提供了巨额财富，从而促进了这种豪华住宅的大量建设。
今天，在这片被忽略的地方，我们可以找到各种各样的土楼，每一个都是精心打造的手工艺品，如二宜樓、廣東饶平縣道韵樓、泰华樓等，每一座都是一颗璀璨的心钻石。而有些小巧至极的小型圆屋，如翠林樓，小到直径只有13-14米；有的则宏伟非凡，如高达五层的裕昌樓，即使木柱已经老化，却依然坚挺不倒。在一些地方，一栋四合院还能附加耳房，使得每个角落都充满生活气息。
尽管现在乱世远去，大族聚集防御需求减少，而且单个家庭单位取代集体生活方式，但这些古老但仍然坚固的地基见证着过去血与火中的往昔岁月。
