盗跖之名，实指古代著名的叛逆者，其本篇内容以其为主角，抨击儒家观点，揭示其虚伪性。文章分为三部分，以孔子与盗跖对话、子张与满苟得辩论、无足与知和对话为核心，每一部分都深刻地剖析了儒家的教义及其在实际生活中的应用。
第一部分至“几不免虎口哉”，孔子被盗跖严厉批评，因为他不能够真正理解并指导自己的弟弟柳下季。盗跖用大量事例证明儒家所提倡的圣君贤士忠臣等观念都是与事实不符的，而孔子的行为也被指责是“巧伪”。这段对话显示了孔子的缺陷，以及他的教导在现实中无法生根发芽。
第二部分至“离其患也”，展开的是子张和满苟得的辩论，他们各执一词，讨论仁义之道。在这个过程中，两人的观点相互印证，再次表明了儒家的仁义并不适应现实世界。
第三部分，则是无足和知和之间关于权势富贵的问题，无足崇尚权力富裕，而知和则反驳这种看法。这段对话强调顺从自然，不追求虚假的仁义，更应关注人生的真谛。
整体而言，这篇文章通过三个不同的寓言故事，从不同角度探讨了儒家教条在现实中的可行性问题，并最终提出一种更接近自然、更符合人类本性的生活方式。这不仅是一场思想上的较量，也是一个关于如何面向现世而非遥远理想的深刻思考。
